Menonton Sepak Bola dibikin pada 1981, saat tim nasional Indonesia tengah berjaya di Asia. Salah satu peristiwa paling menghebohkan, adalah kala timnas kita berhasil mengalahkan Timnas Jepang—yang dipersiapkan untuk Olimpiade 1984--dengan skor 2-0.
Masa 1981. Sepak bola Indonesia menggeliat, seakan bangun dari tidurnya. Sementara Widayat tidur untuk selamanya pada 5 november 1993. Waktu itu fana, kita abadi, kata Sapardi.
Dari kanvas-kanvas Barcelona
tumpah sablon di Amerika
patron flora di Jawa
Menonton Sepak Bola
dari tenung losmen Malaga
rumput hijau serupa soka
dua puluh dua daksa
dua wisesa
peluit panjang, kuda-kuda
tak ternyana.